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Comment avez-vous vécu le confinement, et qu’en avez-vous tiré personnellement ?

Pendant I’année universitaire, ma vie est tres mouvementée, entre mes cours a 1’université, a 1’étranger, la
direction de la paroisse et de I’Académie chrétienne tcheque, sans oublier la participation a des projets de
recherche internationaux. Aussi, chaque été depuis vingt ans, je passe un mois en forét, dans une solitude

totale : je n’ai pas acces aux médias ni a Internet, je ne fais que méditer, étudier et écrire. Sans ce silence,

je n’aurais pas survécu physiquement, mentalement et surtout spirituellement.

Le confinement m’est d’abord apparu comme un « ermitage de remplacement ». En fait, ¢a n’a pas du
tout été le cas : j’ai passé mon temps a donner des conférences en ligne aux étudiants et des méditations a
mes paroissiens. Néanmoins, j’ai essayé de me réserver chaque jour du temps pour méditer sereinement et
poursuivre ce que j’ai cherché a développer ces dernieres années : une « kairologie », ¢’est-a-dire une
interprétation théologique des événements sociétaux et culturels, une lecture contemplative des « signes
des temps ». Cela me semble indispensable dans la situation actuelle.

Cette crise fait-elle écho, pour vous, au « confinement » que vous avez vécu sous le régime
communiste, dans I’Eglise clandestine ?

Il est vrai que, pour une part, cela m’a rappelé ces onze années durant lesquelles j’ai servi «
clandestinement » comme prétre sous la persécution communiste. A cette époque aussi, je célébrais
Paques dans des maisons privées, sur une table ordinaire, sans chasuble, ni orgue, ni encens. Mais la
dissidence culturelle et religieuse n’était pas si isolée dans la Tchécoslovaquie des années 1970-1980. De
nombreux philosophes et théologiens sont venus a Prague sous couvert de tourisme et ont donné des
conférences dans des appartements privés — Paul Ricceur, Jacques Derrida, Walter Kasper, Hans Kiing...

Ce n’était plus la terreur des années 1950, quand la génération de nos enseignants avait connu en prison et
dans les camps de concentration staliniens 1’expérience des petites assemblées secrétes avec un morceau
de pain de contrebande, etc. Certains avaient interprété tout cela comme une lecon de Dieu pour purifier
I’Eglise du triomphalisme du passé. Si bien qu’aprés leur libération, 2 la fin des années 1960, ils ont tout
de suite compris 1’esprit de Vatican II, cette Eglise simple, cecuménique et ouverte dont ils avaient révé en
détention...

Vous-méme vous situez dans leur héritage. Qu’est-ce qui vous a conduit a la foi dans ce pays parmi
les plus athées au monde ?

J’ai grandi dans une famille intellectuelle de Prague, marquée par un esprit d’humanisme laique. Nous
considérions chez moi le christianisme comme faisant partie du patrimoine culturel du passé. Dans les
années 1950 et 1960, I’Eglise avait été expulsée de la vie publique, et je n’ai rencontré aucun catholique
pratiquant avant I’age adulte.

Mon parcours de foi a connu plusieurs étapes. Ca a commencé par une fascination esthétique pour ’art,
I’architecture ecclésiastique et la musique spirituelle. La contestation politique du régime, qui imposait
militairement une idéologie athée, a également joué un role majeur. Puis vint I’inspiration intellectuelle a
travers la littérature — Graham Greene, Francois Mauriac, Georges Bernanos, Léon Bloy, G. K.



Chesterton, etc. Lors du printemps de Prague en 1968, j’ai rencontré toute une génération de prétres,
théologiens et intellectuels catholiques qui revenaient de prison. C’est alors que 1’Eglise a pris un visage
humain pour moi.C’est 1I’époque aussi ou je me suis rendu pour la premiere fois en Occident — pour un
séjour d’échange aux Pays-Bas puis en Grande-Bretagne, ou je me suis trouvé juste au moment de
I’occupation de la Tchécoslovaquie par I’armée soviétique. C’était en aolit 1968. J’envisageais d’émigrer.
Mais la lettre d’amis me disant que trop de Tcheques émigraient et que I’opposition en était tres affaiblie
m’a fait revenir.

Votre foi a été intimement liée a ce contexte de résistance...

Oui. Peu apreés mon retour, mon collegue s’est immolé par le feu pour protester contre le début de la
collaboration et I’affaiblissement de la résistance. J’en ai été bouleversé et j’ai organisé un requiem pour
lui. J’ai porté son masque mortuaire a 1’église, puis jusqu’a notre faculté des arts, et ¢a a ét€ un moment
crucial pour moi. J’ai eu une sorte de dialogue intérieur avec mon collegue décédé. Comme si son geste
me lancait un défi auquel il me fallait répondre. A quoi allais-je donner ma vie ? Je crois que ca a été le
début de ma décision de devenir prétre.

Mais a cette époque, il n’y avait qu’un seul séminaire en Bohéme, contr6lé par la police secrete. N’étaient
admis que les candidats sans formation universitaire. Moi, je terminais mes études de philosophie et de
sociologie. Lors de la remise du diplome de doctorat, j’ai remercié dans mon discours nos professeurs qui
avaient été expulsés de 1’université pour des raisons politiques et j’ai terminé avec une citation de Karel
Capek : « La vérité compte plus que le pouvoir, car elle est permanente. »

Vous saviez bien que ca allait vous attirer des ennuis...

Absolument. Ca m’a valu d’€tre inscrit sur la liste noire du régime : jusqu’a la chute du communisme, je
n’ai pas été autorisé a enseigner a I’université, a publier, ni a voyager en Occident, et j’ai fait I’objet de
nombreux interrogatoires de la police secrete. J’ai exercé plusieurs métiers, en particulier
psychothérapeute pour les alcooliques et les toxicomanes (de 1984 a 1990 au CHU de Pragues, NDLR).
Le seul moyen pour moi d’étre prétre a été d’étudier la théologie en secret, et d’étre ordonné a Erfurt, en
Allemagne de I’Est, clandestinement. Méme ma mere n’a pas été mise au courant. C’était la veille de
I’intronisation de Jean-Paul II, en octobre 1978. J’ai alors rejoint un conseil clandestin de prétres et de
laics qui réfléchissaient  la stratégie de 1’Eglise dans ces conditions difficiles, mais aussi 4 1’avenir, et
suis devenu un proche collaborateur du cardinal Tomasek, qui était un symbole de la résistance au régime.

Vous avez connu la difficulté d’étre chrétien sous un régime ouvertement athée. Est-ce devenu plus
simple aujourd’hui, malgré ’indifférence et le relativisme ?

Je préfere répondre par une anecdote juive. A la synagogue, il était écrit : « Qui entre la téte découverte
fait la méme chose qu’un adultere. » Le lendemain, quelqu’un a écrit : « J ai essayé les deux, mais c’est
incomparable ! » J’ai fait I’expérience du communisme et de la démocratie libérale : il n’y a rien de
comparable ! A 1’époque, nous avions surtout besoin de courage, aujourd’hui nous avons besoin de
sagesse, pour discerner soigneusement, loin de toute vision manichéenne du monde.

Qu’est-ce qui permet de faire grandir cette sagesse ? Quelles sont vos ressources spirituelles ?

La principale pour moi, c’est la contemplation. Nous devons calmer nos premieres réactions immatures a
ce qui se passe autour de nous et en nous. Notre « homme extérieur », notre ego, se tient souvent sur le
seuil et ne veut pas nous laisser passer. Mais Jésus dit : « Je suis la porte. »

Au-dessus de mon lit est accrochée une grande image moderne du Christ ressuscité montrant ses
blessures. Avant de m’endormir et au réveil, je médite sur ces blessures. Les blessures de Jésus sont la
porte vers le Pere. Et les blessures de notre monde sont les blessures de Jésus : cette pandémie, la crise
écologique, la pauvreté, les abus dans 1’Eglise... Nous ne pouvons les ignorer, sans quoi nous n’avons pas
le droit de dire avec I’ Ap6tre Thomas : « Mon Seigneur et mon Dieu ! » Elles sont le lieu ou nous
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rencontrons Jésus aujourd’hui. Je ne crois pas en un Dieu sans blessures, en une foi sans blessures, en une
Eglise sans blessures.

Vous avez été pendant longtemps psychothérapeute. Qu’est-ce que la psychologie vous a apporté ?

Ma formation, inspirée notamment par Jung, m’a aidé dans ma praxis de confesseur. Elle m’a aussi
permis d’identifier plusieurs types de religiosité, souvent liés a des soubassements psychologiques divers.
Certains utilisent la religion comme un instrument, pour défendre une identité culturelle par exemple.
Ceux-la sont parfois rigides, autoritaires. .. Pour d’autres, en revanche, la religion est vécue pour elle-
méme, comme un chemin spirituel, et ceux-la sont davantage tolérants, ouverts d’esprit, sensibles. La
religion peut étre un médicament, elle peut aussi étre une arme.

Cela rejoint ce que vous écrivez sur la foi et le doute, qui sont comme « frere et sceur »...

La foi sans pensée critique peut conduire au fanatisme et a 1’intolérance. Méme 1’athéisme critique (je ne
parle pas de ’athéisme dogmatique stupide, qui est en fait une pseudo-religion) peut étre une « servante
de la théologie » : il peut aider a purifier notre pensée de Dieu de 1’idolatrie, des projections de nos peurs
et de nos désirs. Nous avons besoin de cette dialectique entre foi et doute. Non pas tant des doutes sur
Dieu que des doutes envers notre concept de Dieu, sur qui nous projetons beaucoup d’attentes... Il me
semble que nous ne devrions pas attendre de la foi qu’elle fournisse des réponses a toutes nos questions.
Nous devons plutdt puiser en elle le courage d’entrer dans la pénombre du mystere et de porter les
nombreuses questions ouvertes et les paradoxes de la vie. La foi ne doit pas cesser de chercher et de
questionner, elle ne doit pas se pétrifier dans une idéologie, ni quitter son ouverture a un avenir
eschatologique.

En quoi le christianisme peut-il encore étre une source pour nos sociétés ?

L’époque de la chrétienté est révolue. Nous sommes une voix parmi d’autres dans la société civile mais
cette voix doit étre claire. Il nous faut entrer dans le débat public sur des sujets de société importants. La
métaphore du pape Francois sur I’Eglise, « hdpital de campagne », me semble trés significative. Un trés
bon hopital doit procurer un diagnostic, une thérapie, la guérison et I’immunité. Il y a beaucoup
d’idéologies tres dangereuses aujourd’hui, et nous avons besoin d’un systeme immunitaire.

La crise de la mondialisation de la derniere décennie a fait émerger des nationalistes et des démagogues,
de dangereux populistes des deux c6tés de 1’ Atlantique. Et je crains que les conséquences économiques et
sociales de la pandémie influencent la scéne politique internationale. L’Occident sous-estime tres
naivement la guerre hybride menée par la Russie de Poutine. Par sa propagande et son appui financier,
elle soutient ces nationalistes et sape la confiance dans 1’Union européenne. Cette propagande cible
souvent les catholiques conservateurs. La désintégration de 1’Union européenne serait le suicide collectif
des nations européennes. Les Eglises, les universités doivent étre un antivirus contre ces maladies.

Si I’Eglise doit remplir un rdle thérapeutique et étre un « hdpital de campagne », elle ne peut se contenter
de son ministere pastoral classique en paroisse et des formes traditionnelles de son activité missionnaire.
Elle doit, a mon avis, en particulier dans une société pluraliste sécularisée, étendre et approfondir
radicalement ce que les aumoniers font déja dans les hdpitaux, les prisons, I’armée, I’éducation... C’est-a-
dire étre 1a pour tous, et pas uniquement pour les croyants. Offrir a tous un accompagnement spirituel
sans prosélytisme, arrogance cléricale ou paternalisme, dans un dialogue et un partenariat réel, sans se
placer uniquement dans une position enseignante mais en se laissant enseigner aussi par les autres. Pour
moi, c’est le modele d’Eglise a venir. Si elle veut rester Eglise et non se replier sur elle-méme comme une
secte, elle doit subir un changement radical de sa perception d’elle-méme et de son ministere dans ce
monde.

Comment votre vie vous a-t-elle amené a cette réflexion ?



Le catholicisme frangais nous a beaucoup aidés a interpréter théologiquement notre situation pendant le
communisme. Notre expérience de prétres dans I’Eglise clandestine rappelle 2 bien des égards la mission
des « prétres-ouvriers ». Jusqu’a aujourd’hui, je suis resté fidele a cette unité du sacerdoce et de la
profession civile — je suis recteur de la paroisse universitaire et professeur dans une université laique. Le
fait de ne pas avoir suivi de formation au séminaire ni vécu en presbytere mais d’avoir passé ma vie parmi
les gens ordinaires m’a appris a connaitre leurs problemes, les questions et le langage du monde laic. Et
ce que je fais maintenant est un fruit de toutes ces années.

Vous ne vous retrouvez pas dans ce qu’on appelle la « nouvelle évangélisation » ?

Il me semble que cette idée de Jean-Paul II a ét€ un peu mal comprise. On a calqué le style des missions
d’évangélisation américaines. Je ne pense pas que cette spiritualité émotionnelle, le hamburger dans une
main, la Bible dans 1’autre et Alléluia !, soit le moyen le plus approprié pour communiquer en Europe.

Pour moi, la nouvelle évangélisation consiste plutdt a prendre au sérieux la culture contemporaine et a
regarder les points d’échange réel avec elle. De développer notamment une culture de la contemplation,
qui ne soit pas déconnectée de I’action : les gens en ont soif et quand ils ne la trouvent pas dans I’Eglise
catholique, ils vont la chercher ailleurs, dans les religions orientales, le yoga, etc. Mais nous avons cela
dans notre tradition catholique, Taizé me semble un bon exemple.

Comment penser Dieu aujourd’hui, et I’annoncer ?

Le plus grand péché de I’histoire de la théologie et de la prédication de I’Eglise est de croire qu’il est
facile de parler de Dieu. Cette insouciance de la piété bon marché a ouvert la voie a un nombre
inépuisable de notions naives, mais aussi perverses et empoisonnées de Dieu. Le théologien Karl Rahner
a rappelé que, fort heureusement, Dieu tel que 60 a 80 % des gens 1’imaginent n’existe pas ! Ne
cherchons pas Dieu dans les tempétes, les tremblements de terre et la pandémie. Les athées soutiennent a
juste titre qu’un tel Dieu, infligeant a ses enfants des chatiments cruels, n’est qu’une projection de nos
peurs et de nos désirs.

Comme le prophéte Elie sur le mont Horeb, nous sommes davantage susceptibles de trouver Dieu dans
une brise légere, ou dans les expressions non affectées d’amour et de solidarité, et dans I’héroisme
quotidien généré dans les heures sombres des calamités. C’est dans ces expressions d’amour et de service,
qui redonnent espoir et courage de vivre, que la vraie sainteté se manifeste.

Bien que Dieu reste un mystere, ce mystere nous est ouvert, a travers I’humanité de Jésus. Cette humanité
de Jésus est la fenétre par laquelle nous voyons Dieu a I’ceuvre. Elle est ouverte non seulement a Dieu
mais aussi a nous, les humains, en particulier les pauvres, les plus faibles, tous ceux qui ont besoin de
notre amour et de notre proximité.

La pandémie nous a confrontés a la question du sens. Est-ce une chance pour le christianisme de
pouvoir dire son message, son espérance ?

Cette période ou nos églises ont été fermées est pour moi un avertissement prophétique : a moins que
I’Eglise entreprenne la réforme demandée par le pape Francois — pas seulement une réforme structurelle
mais surtout un tournant dans les profondeurs, au cceur méme de 1’Evangile —, ces églises vides et
verrouillées ne seront pas I’exception mais plutot la regle.

La crise du christianisme ecclésial n’est pas due principalement a des forces extérieures — laicité,
matérialisme. Et pour cela, elle ne peut étre stoppée ni par le « rétro-catholicisme » actuel (cette tentative
de revenir a un monde disparu), ni par une « modernisation » creuse et superficielle qui reviendrait a se
conformer a « I’esprit du temps ».

« L’esprit du temps » n’est certainement pas 1’Esprit Saint ; c’est la langue de ce monde a laquelle les
chrétiens ne devraient pas se conformer, comme 1’écrivait saint Paul. Ils devraient plutot écouter les «
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signes des temps » et bien les comprendre : ce sont le langage de Dieu dans les événements de I’histoire
dont nous faisons partie. Je reconnais qu’il n’est pas facile de faire la différence entre ce qui est « humain,
trop humain », superficiel et éphémere dans notre histoire, et le « moment opportun » (le kairos), que
nous devons accepter et auquel nous devons répondre comme un défi lancé par Dieu a notre foi.

La pandémie a suscité des questions spirituelles autant chez les croyants, confrontés a ce grand mal, que
chez les soi-disant non-croyants, amenés 2 s’interroger sur le sens de la vie. Les Eglises ne devraient pas
se demander d’abord comment réintégrer ces personnes au-dela de leurs frontieres visibles (ce qui n’est
probablement pas un objectif réaliste), mais plutdt penser au type de responsabilité qu’elles peuvent
exercer envers elles.

Comment analysez-vous la crise que le christianisme traverse (abus sexuels, églises vides) ?

Le vrai probléme vient du fait que I’Eglise n’a pas été capable de comprendre ni de réagir de maniére
appropriée a la révolution sexuelle dans les années 1960. Au lieu de répondre en développant une
théologie de ’amour et de la sexualité s’appuyant sur les sources profondes du mysticisme chrétien, elle a
eu tendance a régresser vers une religion d’injonctions et d’interdits. La tentative de discipliner la
sexualité aussi strictement que possible a pris une telle ampleur que le sixieme commandement (« Tu ne
convoiteras pas la femme de ton prochain ») est apparu comme le premier — et peut-étre le seul.

On a commencé a percevoir les catholiques comme ceux qui ne cessent de parler du préservatif, de
I’avortement, des unions homosexuelles... Jusqu’a ce que le pape Francois ait le courage de dénoncer
cette « obsession névrotique », et de nous rappeler ce qui constitue le cceur du christianisme : la
miséricorde, I’amour compatissant et solidaire envers tous, en particulier les marginalisés, la
responsabilité pour la plancte.

La réaction naturelle du monde laique a été : regardez dans vos propres rangs !... S’est ensuivie cette
vague mondiale de révélations sur les abus sexuels. Il s’est également révélé que beaucoup de ceux qui
ont manifesté le plus bruyamment contre 1’homosexualité le faisaient pour masquer leurs propres
problemes dans cette affaire. Eux-mémes menaient souvent une existence double.

Quand le pape a commencé a parler de la véritable cause de cette situation — 1’abus de pouvoir au sein de
I’Eglise, le cléricalisme —, et quand, dans son exhortation Amoris laetitia, il a cherché a réviser la religion
des pharisiens chrétiens par une éthique de la miséricorde et de la compréhension a I’égard des personnes
en difficulté, en encourageant la confiance dans la voix de la conscience, il a suscité une haine enragée
des pharisiens et des scribes de notre époque.

La période pendant laquelle ces blessures cachées ont commencé a se faire jour dans le monde — les
dernieres années du pontificat de Benoit X VI puis celui de Francois — est un autre « signe des temps » :
elle coincide avec un réveil des consciences sur la dignité de la femme dans la société et dans I’Eglise. Si
elle I’ignore, I’Eglise risque de perdre une grande partie des femmes, tout comme elle a perdu son
influence sur la classe ouvriere a cause de sa réaction tardive aux problemes sociaux de la révolution
industrielle. Il nous faut faire plus de place & leur charisme dans I’Eglise.

Que faut-il inventer ?

A Péques, j’ai critiqué la tendance des catholiques a remplacer la célébration eucharistique par la
consommation de messes en ligne. La présence réelle du Christ dans I’Eucharistie requiert la présence
réelle des fideles autour de I’autel et la présence réelle des chrétiens dans la société. Cependant, nous ne
pouvons pas retourner avec nostalgie dans un monde disparu qui ne reviendra jamais. Je crois qu’une
forme de christianisme est en train de mourir. Mais le coeur méme du christianisme n’est-il pas le message
de la mort qui doit précéder la résurrection ? Or la résurrection n’est pas une réanimation, le retour a un
état antérieur. Les Evangiles nous disent que Jésus a été transformé, méme ses proches ne pouvaient le
reconnaitre au premier abord. Il devait prouver son identité par ses blessures. Je crois a la « résurrection »
du christianisme a 1’avenir — a sa réforme, son approfondissement et sa transformation.
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Cela dépendra dans quelle mesure I’Eglise sera capable de communiquer avec ces chercheurs de sens. La
théologie devrait prendre au sérieux I’expérience des gens en marge de I’Eglise et au-dela de ses
frontieres visibles. Jésus n’est pas présent uniquement dans notre prédication, nos sacrements, mais il
vient a nous, comme il I’a fait pour les disciples d’Emmaiis, en tant qu’étranger. « L’Esprit souffle ou il
veut. »



